2007年7月20日 星期五

書 展 成 為 時 尚 活 動 的 時 代

一 年 一 度 的 書 展 正 在 熱 熱 鬧 鬧 地 舉 行 。 傳 媒 關 於 書 展 的 報 道 , 是 一 批 名 人 、 明 星 、 偶 像 加 入 出 書 戰 團 , 他 們 的 簽 名 會 吸 引 大 批 Fans 支 持 。 許 多 人 擠 進 會 場 , 講 明 「 我 想 看 星 多 些 , 沒 甚 麼 想 買 」 。 賣 的 東 西 也 不 單 是 書 , 而 是 MP3 、 咕 、 T 恤 、 明 星 照 、 環 保 袋 … … 如 雜 賣 場 , 應 有 盡 有 。 書 展 會 場 , 少 見 法 蘭 克 福 書 展 的 大 量 版 權 洽 談 活 動 ; 也 少 見 台 灣 書 展 必 備 的 來 自 世 界 各 地 的 名 作 家 演 講 。 也 許 在 水 女 星 賣 寫 真 的 書 展 會 場 , 世 界 名 作 家 也 會 被 冷 落 一 旁 。 書 在 香 港 已 演 變 成 一 種 時 尚 , 而 不 是 較 深 層 次 的 文 化 。 書 , 在 台 灣 , 最 近 也 成 了 話 題 。 由 於 紀 念 解 除 戒 嚴 二 十 周 年 , 不 少 人 談 到 戒 嚴 時 期 的 禁 忌 , 其 中 之 一 就 是 警 備 總 部 對 左 翼 書 籍 的 查 禁 , 若 搜 查 到 藏 有 馬 克 思 、 列 寧 、 毛 澤 東 的 書 , 都 是 罪 證 。 後 來 竟 連 韋 伯 ( Max Weber ) 的 書 也 查 扣 了 , 因 為 他 的 名 字 是 「 馬 克 思 . 韋 伯 」 。 作 家 陳 映 真 被 捕 時 , 偵 訊 人 員 質 問 他 何 以 家 中 有 馬 克 吐 溫 的 書 , 並 說 「 馬 克 吐 溫 是 不 是 馬 克 思 的 弟 弟 ? 」 被 查 禁 的 , 還 有 五 四 以 來 的 知 名 作 家 , 如 魯 迅 、 巴 金 、 茅 盾 、 老 舍 、 沈 從 文 等 的 作 品 。 禁 書 的 笑 話 很 多 , 不 過 禁 書 對 社 會 最 大 的 影 響 , 就 是 出 現 了 一 批 閉 門 讀 禁 書 的 知 識 分 子 。 他 們 今 天 都 說 當 年 偷 偷 買 到 禁 書 及 私 下 閱 讀 時 的 快 感 。 李 敖 說 , 「 關 門 下 雨 下 雪 的 晚 上 讀 禁 書 , 是 人 生 的 一 個 樂 趣 。 」 越 是 禁 書 , 越 感 珍 貴 , 對 書 中 內 容 也 越 是 入 腦 。 正 是 這 種 禁 書 效 應 , 使 台 灣 產 生 了 一 批 左 翼 文 化 人 , 也 孕 育 了 一 批 以 反 映 現 實 為 主 旨 的 鄉 土 作 家 。 他 們 之 中 的 一 些 人 , 受 了 禁 書 中 的 社 會 主 義 思 想 薰 陶 , 如 中 魔 咒 , 即 使 知 道 了 他 們 所 鍾 愛 的 作 家 如 老 舍 、 巴 金 等 在 大 陸 的 厄 運 , 仍 執 迷 「 社 會 主 義 」 不 悟 ; 更 多 人 則 由 讀 禁 書 蒙 , 最 終 走 上 爭 取 台 灣 民 主 以 至 獨 立 的 政 治 道 路 。
中 國 大 陸 , 在 國 民 黨 統 治 時 代 , 也 有 過 禁 書 的 體 驗 。 最 有 名 的 例 子 , 是 情 治 人 員 搜 查 到 《 馬 氏 文 通 》 這 部 晚 清 馬 建 忠 的 語 法 著 作 , 也 認 為 與 馬 克 思 有 關 , 舉 為 罪 證 。 國 民 黨 的 禁 書 時 代 , 實 際 上 大 有 助 於 共 產 黨 的 發 展 。 因 為 書 越 是 禁 , 越 是 為 讀 書 人 所 愛 , 結 果 引 導 大 批 知 識 分 子 , 傾 向 當 時 聚 結 在 西 北 一 隅 的 紅 色 政 權 。 在 意 識 形 態 的 爭 奪 中 , 中 共 利 用 了 國 民 黨 的 禁 書 效 應 , 擴 展 在 全 中 國 知 識 分 子 當 中 的 影 響 力 。 其 中 影 響 最 大 的 , 要 數 美 國 作 家 埃 德 加 . 斯 諾 ( Edgar Snow 1905-1972 ) 訪 問 中 共 西 北 蘇 區 之 後 所 寫 的 《 紅 星 照 耀 中 國 》 ( Red Star Over China ) 。 這 本 書 1937 年 在 英 國 出 了 英 文 版 , 1938 年 中 共 由 胡 愈 之 主 持 繙 譯 , 以 不 存 在 的 「 上 海 復 社 」 名 義 繙 譯 出 版 , 為 逃 避 查 禁 , 改 名 《 西 行 漫 記 》 。 這 部 書 出 版 , 影 響 了 整 整 一 代 的 知 識 分 子 走 向 革 命 道 路 。 當 然 , 其 後 陝 甘 寧 的 民 主 政 權 , 在 奪 得 全 國 勝 利 後 也 不 民 主 了 , 而 整 整 一 代 的 左 翼 知 識 分 子 也 在 大 陸 遭 到 悲 慘 命 運 。 吊 詭 的 是 , 今 天 的 中 共 政 權 又 重 蹈 國 民 黨 時 代 的 禁 書 之 路 。 筆 者 十 歲 時 , 在 北 京 讀 到 1946 年 版 的 《 西 行 漫 記 》 , 那 種 偷 讀 禁 書 的 滋 味 , 對 於 在 戰 爭 中 早 熟 心 智 的 蒙 , 也 真 影 響 了 一 個 人 其 後 走 的 道 路 。 這 種 「 白 頭 宮 女 話 當 年 」 的 讀 禁 書 往 事 , 與 新 一 代 香 港 人 談 起 來 , 恐 怕 在 思 想 上 與 感 覺 上 都 很 難 接 軌 了 。 懷 像 拜 物 般 的 對 書 籍 的 虔 誠 , 我 們 那 一 代 的 讀 書 人 恐 怕 難 以 接 受 像 餅 罐 一 樣 的 新 書 封 面 , 對 出 版 一 本 書 的 鄭 重 心 態 , 也 不 像 新 一 代 那 麼 稀 鬆 輕 巧 。 這 也 許 是 我 們 那 一 代 人 的 追 不 上 時 代 的 包 袱 。 然 而 , 講 到 較 深 層 次 的 文 化 , 講 到 對 社 會 的 深 遠 影 響 , 講 到 對 國 族 命 運 的 關 懷 , 講 到 人 生 的 追 求 , 講 到 對 一 個 人 的 價 值 觀 念 的 確 立 , 筆 者 懷 念 的 仍 是 閉 門 讀 禁 書 的 時 代 , 而 不 欣 賞 以 書 籍 為 時 尚 活 動 的 時 代 。

沒有留言: